我實際拍的是什麼
爬山賽和俱樂部拉力賽，大多在丹麥。一天下來通常跑五到十二趟，每一趟都很短。一趟爬山賽不到兩分鐘就結束了。
我帶三台相機：兩台 GoPro 和一台 Insta360 X5。一台在車裡，另外兩台在車外，具體裝哪裡看那個週末想拍出什麼。錄影的時候它們之間沒有任何同步——我繞著車走一圈，一台一台按下去，通常旁邊還有人在催我，說發車的隊伍已經在往前挪了。
所以出去一天，回來是三十多個影片檔，來自三個不同品牌，沒有一個在時間上跟別的對得上。
以前把整個晚上吃掉的那一段
拍從來不是問題。問題在拍完之後。
三十來個檔案落到硬碟上，名字是 GX010045.MP4 和 VID_20251004_124128_00_023.mp4 這種。名字裡沒有任何東西告訴你它屬於哪一趟。所以第一件事永遠是分類：打開一個檔案，看幾秒，判斷是哪一趟，拖進對應的資料夾，再來一遍。然後給每一趟手動對齊三個視角，一趟一趟來，來十二遍。
等這些做完，一個晚上沒了，而我還一支影片都沒做出來。我有兩三個賽季的素材到今天還躺在硬碟裡沒剪過，原因就在這裡。不是因為拍得不好，是因為一想到要整理它就難受，於是一直沒開始。
StintBox 說到底就是從這裡來的。我想把無聊的那一段拿掉。
我現在的做法
我把所有記憶卡裡的東西拷進同一個資料夾，然後整包一次性丟進去。三台相機、所有趟次，不做任何整理。
應用自己算出哪些檔案是一組的。它看的是檔案本身的內容——什麼時候錄的、在哪裡錄的、遙測說了什麼、音訊聽起來是什麼樣——而不是檔名。面對三個品牌、三套命名規則，也只有這個辦法撐得住。出來的結果是每一趟一組，三個視角已經在裡面了。
然後它對齊每一組。這一步是我最在意的，因為以前一個晚上要手動做十二遍。混搭品牌它自己就處理了，不用我告訴它什麼；拿不準的那幾組它會標出來，而不是默默對錯。
被標出來的我會去看。通常十二組裡有一兩組，看的方式是拖到一個在兩個視角裡都看得見的動作上，逐格過一小段。然後就匯出。
每一趟匯出五種格式：完整的一趟、一個直式剪輯，再加幾個更短的構圖，發到不同的平台上。十二趟的一天，從匯入、分組、同步、檢查到匯出，整套流程一小時之內完事。這一小時裡大部分時間是匯出佇列在啃檔案，我在做別的。
沒想到的那部分
目標本來是把每一趟剪出來。真正改變我發片數量的，其實是後面那件事。
一趟一旦分好組、對齊好，就一直是這個狀態。所以哪天我想要某個瞬間的三十秒——一個沒開好的彎、一次超車、或者出彎時車尾甩出去的那一回——我回到那一趟，找到那個瞬間，剪下來就行。三個視角本來就是同步的，遙測疊加也跟著走，所以我可以在彎中從車內視角切到車外的相機，速度讀數不會跳，也不會歸零。
現在這是幾分鐘的事。以前意味著要為那一段重新對齊一次，結果就是它基本上不會發生。
實際效果是：一個比賽日當天晚上出幾支成片，之後好幾個星期裡還能隨時再切出短片來。同一個專案，不用重做。
說實話，還有哪些事是費時間的
匯出佇列。十二趟、三個帶疊加的視角要算繪，對機器來說是紮紮實實的活，軟體設計再好也變不成瞬間完成。我按下開始，然後去做別的。
檢查被標出來的同步。這事很快，但不是零成本，而我不會省掉它。差幾格的一趟在預覽裡看著沒事，到成片裡就不對了；匯完五種格式才發現，比一開始花二十秒糟糕得多。
還有真正的創作決定：哪幾趟值得發、在哪裡切、什麼不要。這才是我願意花時間的部分——把其餘的事清掉，本來就是為了它。
如果你也是這麼一套
兩件事想說給你聽，都是吃過虧才學會的。
把原始檔案從記憶卡拷出來，用這些做事。凡是在相機自家 App 裡裁過、從剪輯軟體匯出過、為省空間重新編碼過的，到手時遙測通常已經被剝掉了。看上去一模一樣，實際難做得多。
還有，開拍之前，趁所有相機都已經在錄，做一個乾脆的、看得見也聽得見的動作，比如拍一下手或者關一次車門。一天結束時如果來得及，再做一次。五秒鐘的事，能把麻煩的組合變簡單。
除此之外：一次性全部倒進去，讓分類自己發生。我把它做成這樣，是因為我很清楚另一條路的代價——一整個賽季沒剪的素材。